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Il teatro all’epoca del Lorem Ipsum. Il debutto di Kanata di Robert Lepage/
Théâtre du Soleil

The show Kanata - Episode 1. La controverse debuted on December 15 2018 at the Cartoucherie, the histo-
ric headquarters of the company Théâtre du Soleil; on this occasion, for the first time, Ariane Mnouchkine 
gave up directing to leave the leadership of her company to the award-winning french-canadian director 
Robert Lepage. With Kanata Mnouchkine and Lepage want to show the current condition of the Indians of 
Canada: a community exterminated in five hundred years of colonial history, today marginalized in the 
reserves, forced to depend on state subsidies and a coercive assimilation in Canadian society. Starting 
from a historical recognition of the phenomenon, the essay deals with the international controvers that 
arose from the choice of the directors not to bring indigenous Indians to the stage, instead entrusting the 
representation of their stories to the actors. In fact, this decision was seen by the First Nations community 
as a form of ‘cultural appropriation’; concept that is explored through the ‘crisis of presence’ treated by 
Ernesto de Martino in Il mondo magico, and the idea of ‘proxy reality’, of a substitute politician, which has 
been exposed by the japanese artist Hito Steyerl.

1. La controversia teatrale

Al Festival d’Automne di Parigi 2018 Kanata- Episode 1. La controverse è stato sicura-
mente lo spettacolo più ambito del ricco programma, ma anche il più controverso, tanto 
che questa parola è diventata parte integrante del titolo per volontà degli autori. 

Kanata, che significa ‘villaggio’ nella lingua degli Indiani del Canada (dalla metà degli 
anni Ottanta chiamati ‘Prime Nazioni’) è andato in scena in una versione ridotta e anco-
ra in forma di ‘prova generale’1 il 15 dicembre 2018 alla Cartoucherie, sede storica della 
compagnia del Théâtre du Soleil. Per la prima volta Ariane Mnouchkine ha rinunciato alla 
regia per lasciare la guida della sua compagnia al pluripremiato regista franco-canadese 
Robert Lepage.2

Considerata da un lato la composizione multiculturale del Théâtre du Soleil diretto 
da Ariane Mnouchkine,3 il suo impegno verso le problematiche sociali degli immigrati 
e dei sans-papiers, e dall’altro l’attenzione di Robert Lepage verso le 
minoranze asiatiche in Nordamerica sin dall’epoca de La Trilogia dei 
dragoni (1989), non stupisce affatto lo sguardo teatrale rivolto dai re-
gisti alla ‘visible minority’ delle Prime Nazioni (634 registrate in tutto 
il Canada, pari al 4% della popolazione, localizzate soprattutto nella 
zona dell’English Columbia e dell’Ontario). Una comunità sterminata 
nei cinquecento anni di storia coloniale, oggi emarginata nelle riser-
ve4 o costretta a dipendere da sussidi di Stato e da una coercitiva as-
similazione nella società canadese, attraverso il famigerato sistema 
delle ‘scuole residenziali’ del XIX secolo che separava i bambini dalle 
famiglie affidandoli a chiese cristiane. Ai nativi che frequentavano 
le scuole dei coloni era proibito parlare la loro lingua o mantenere la 
tradizione della tribù di appartenenza; qui molti giovani avrebbero 
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subito violenze fisiche e sessuali (di questo parla un documentario-verità a firma di Loui-
se Lawless). Solo nel 2008 il governo canadese si è ufficialmente scusato con le vittime di 
questi abusi e con le loro famiglie.5

L’intenzione degli autori di Kanata era quella di mostrare la condizione attuale di 
una comunità che ha ereditato la cultura mitico-rituale degli antenati i quali credevano 
«nell’animazione intenzionale generale di tutto ciò che si manifesta»,6 e rappresentavano 
una realtà etnica e identitaria complessa ma egualitaria. Spazzata via da un vero geno-
cidio, oggi questa comunità è stata toccata anche dal dramma dell’alcolismo e dei suicidi 
di massa, a causa delle condizioni di vita nelle riserve, dell’emarginazione sociale e della 
mancanza di lavoro.7 A questo si aggiunge la grave situazione rappresentata dalla scom-
parsa di donne indigene a seguito di violenze: uccise, abbandonate nei fiumi o mai più 
ritrovate.8 Si tratta di un fenomeno che ha avuto un incremento tragico e su cui esistono 
molti documentari e film, tra cui River of Silence di Petie Chalifvoux (2016), Wind River 
(2017) di Taylor Sheridan, vincitore della Miglior Regia al Festival di Cannes (sezione Un 
Certain Regard), e On the Farm di Rachel Talalay (2016) basato sull’omonimo libro di Ste-
vie Cameron.9 È proprio questo volume ad aver offerto la maggior parte delle suggestioni 
alla produzione teatrale, andando a scavare nella storia terribilmente drammatica delle 
donne indiane uccise a Vancouver agli inizi del 2000 da un serial killer, William Pickton. 
Il ‘trattamento della tematica’ diventa ben presto oggetto di una controversia teatrale 
senza precedenti, di cui i giornali si sono abbondantemente alimentati. La domanda più 
frequente che circolava tra il pubblico prima del debutto era: «Ariane Mnouchkine e Ro-
bert Lepage avranno accettato di mettere nel nuovo spettacolo degli indiani veri?».

Infatti, la curiosa richiesta pubblicata su “Le Devoir”10 era stata proprio questa, at-
traverso una lettera firmata nel luglio 2018 
da Perry Bellegarde, Capo dell’Assemblea del-
le Prime Nazioni, e sottoscritta da molti rap-
presentanti di associazioni in difesa dei diritti 
degli indiani, tra cui vari artisti autoctoni. La 
lettera sottolineava la presunta mancanza di 
sensibilità nei confronti di popolazioni già ab-
bastanza ‘invisibili’ nella società canadese, evi-
denziata dalla scelta di escludere attori e auto-
ri indigeni, considerati gli unici veri ‘depositari 
della Storia’: 

Uno dei maggiori problemi che abbiamo in 
Canada è far sì che la maggior parte delle 
persone a volte a stretto contatto con noi, 
ci rispetti quotidianamente anche nella co-
munità artistica. La nostra invisibilità nello 
spazio pubblico, sul palco, non ci aiuta. E di 
questa invisibilità, Mrs. Mnouchkine e Mr. Lepage, non sembrano tener conto, perché 
nessun membro delle nostre nazioni farà parte dello spettacolo.11 

Scoppia un vero affaire internazionale: il comunicato di luglio contiene una precisa 
accusa di ‘appropriazione culturale’; in sostanza il gruppo degli autoctoni si definisce 
‘espropriato’ della propria storia, escluso da un progetto teatrale fatto da rappresentanti 
di una cultura dominante, e si dice «stanco di sentire altra gente raccontare le nostre 
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storie». Il teatro viene accusato di appropriarsi delle vicissitudini e del dolore degli altri; 
l’esclusione di attori indigeni è, effettivamente, il nodo della diatriba: 

In questo momento in cui ci sono risorse per noi per raccontare la nostra storia e 
abbiamo la capacità, l’abilità, il desiderio e la passione di raccontare la nostra storia. 
[...] Ci sono ancora persone che cercano di raccontare la nostra storia per noi. E penso 
che siamo arrivati al punto di finirla con questo.12

Questa assenza si configura agli occhi degli autoctoni su un piano simbolico e meta-
forico, come un vero e proprio rischio antropogenetico: quello dell’estinzione della loro 
popolazione, della loro stirpe. I termini della discussione sembrano collegarsi al concetto 
di «crisi della presenza» espresso da Ernesto de Martino ne Il mondo magico (1948):13 
le pratiche e i riti del ‘mondo magico’ costituiscono la principale tecnica protettiva per 
le civiltà primitive per riscattare la propria presenza e agire nel mondo. La crisi della 
presenza si definisce in alcuni momenti, descritti da De Martino come «momenti critici» 
dell’esistenza, ovvero la rottura di un ordine costituito, l’apparire di pericoli nella natura, 
il senso di paura e angoscia della solitudine: 

I momenti critici dell’esistenza possono essere quelli connessi alla ricerca del cibo e 
alla nutrizione, alla fabbricazione e all’impiego di strumenti tecnici, ai rapporti ses-
suali e alla crisi della pubertà, al rapporto col nemico o con lo straniero, all’attra-
versamento o occupazione di territori nuovi [...]; in tutti questi momenti la storicità 
sporge, il ritmo del divenire si manifesta con particolare evidenza, il compito umano 
di esserci è direttamente e irrevocabilmente chiamato in causa, qualche cosa di de-
cisivo accade o sta per accadere, a sporgere a se stessa, a impegnarsi e a scegliere: il 
carattere critico di tali momenti sta nel fatto che in essi il rischio di non esserci è più 
intenso e quindi più urgente il riscatto culturale.14

La rivendicazione dell’esistenza si attua attraverso l’istituto della ‘destorificazione’ 
e dell’‘iterazione dell’identico’, e porta a un processo rituale che conduce al sacro: dalla 
cancellazione della «storia angosciante o al suo mascheramento»15 alla piena attuazione 
dell’umana realizzazione. Similmente, di fronte al pericolo di perdere identità e cultura, 
gli autoctoni rivendicano oggi un’azione risarcitoria: un riscatto culturale in forma di 
‘appropriamento’ della crisi attraverso una sua imitazione/ripetizione a teatro; si parla 
anche di timore di un ‘uso folcloristico’ e edulcorato della Storia, laddove siano attori e 
non loro stessi a incarnarne le vicende. 

Così Dave Jenniss, direttore artistico del Théâtre Ondinnok:

Non si può prendere le storie delle persone e dirle come si vuole sul palco e, soprat-
tutto, non metterle lì. Per me, è una assoluta mancanza di rispetto, specialmente con 
tutto ciò che sta succedendo in questo momento. Siamo nel 2018. Non siamo più nel 
1960 in un vecchio documentario della CBC che fotografa gli aborigeni e fa ciò che 
vuole.16 

In base a queste rivendicazioni protezionistiche (secondo alcuni critici auto-discrimi-
nanti) potrebbe fare un teatro che denunci segregazioni, umiliazioni, violenze solo chi ap-
partenga a quei gruppi e le abbia subite. L’impiccato di domani di Brendan Behan avrebbe 
dovuto essere scritto e messo in scena da un condannato a morte e non da un dramma-
turgo irlandese alcolizzato, militante dell’Ira, Salomé di Oscar Wilde avrebbe avuto senso 
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solo se messa in scena da omosessuali, e così via.
Considerata l’eco mediatica della vicenda, gruppi e società che avevano garantito l’ade-

guato appoggio economico (tra cui il Conseil des Arts du Canada), si staccano dalla corda-
ta della coproduzione, quando ancora il debutto è di là da venire. Mnouckhine intervista-
ta, ribadisce come: «L’arte dell’attore è proprio quella di diventare l’altro [...] Amleto non 
ha bisogno di essere danese; il teatro ha bisogno di distanza».17 Anche Lepage chiarisce 
la sua posizione, rivendicando il diritto del teatro alla finzione e la libertà di parlare «di 
qualunque cosa a chiunque», fuori da ogni possibile imposizione:

Nel corso della mia carriera, ho dedicato molti spettacoli a denunciare le ingiustizie 
perpetuate in tutto il mondo a specifici gruppi culturali senza includere per questo 
motivo attori provenienti da questi ambiti culturali. Questi spettacoli sono stati rap-
presentati in tutto il mondo, di fronte a un pubblico diverso senza che nessuno mi 
abbia mai accusato di appropriazione culturale. Al contrario. Ex Machina è una delle 
compagnie teatrali più rispettate al mondo.18

Mnouchkine rimane indispettita da quella che sembra a tutti gli effetti, se non una 
censura, una forte limitazione dell’espressione artistica; colpita dalle «intimidazioni ide-
ologiche sotto forma di articoli di colpevolez-
za o imprecazioni accusatorie, molto spesso 
anonime, sui social network»,19 dagli attacchi 
da parte di coloro che, animati da pregiudizi, si 
conformavano al verdetto di questo ‘tribunale’ 
in modo preventivo, risponde affermando che 
in teatro l’unica cosa che conta è l’opera, e la 
prova del suo valore è la presenza del pubblico 
o la sua assenza; un’opera che però ancora nes-
suno aveva visto.20

Lepage e Mnouchkine, dopo un primo an-
nuncio di cancellazione dello spettacolo, deci-
dono di muoversi autonomamente, e la produ-
zione del Théâtre du Soleil (con la rinuncia da 
parte di Lepage al proprio cachet) avrebbe garantito alla compagnia di arrivare in fondo 
al lavoro, già definito nella sua struttura dopo svariati mesi di prove. Il 27 luglio Lepage e 
Mnouchkine pubblicano una dichiarazione che non lascia spazio a equivoci: il loro spetta-
colo non vìola le leggi dello Stato, non fa apologia di guerra, non insulta nessuno:

Kanata ne violait ni la loi du 29 juillet 1881 ni celle du 13 juillet 1990 ni les articles 
du Code pénal qui en découlent, en cela qu’il n’appelle ni à la haine, ni au sexisme, ni 
au racisme ni à l’antisémitisme; qu’il ne fait l’apologie d’aucun crime de guerre ni ne 
conteste aucun crime contre l’humanité; qu’il ne contient aucune expression outra-
geante, ni terme de mépris ni invective envers une personne ou un groupe de per-
sonnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-appartenance 
à une ethnie, une nation, ou une religion déterminée.21

Kanata, spettacolo di evidente ispirazione transculturale che si colloca lungo la di-
rettrice di ricerca del secondo Novecento tracciata da Peter Brook, dall’Odin e dal Soleil 
stesso,22 prima ancora del debutto passa alla storia con l’accusa di violazione teatrale di 
‘copyright umano’. L’addebito di ‘cultural appropriation’ a Lepage e Mnouchkine ricorda le 

La Cartoucherie ospita Kanata: la sala d’attesa del pubbli-
co. Ph. Marzio Villa
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simili critiche mosse da Rustom Bharucha al Mahabharata di Brook (1985), letto all’epoca 
come un’operazione che «trivializzava la cultura indiana impacchettandola in una strut-
tura drammatica pensata specificamente per un pubblico occidentale».23

Accolgo sul tema l’acuta riflessione di Francesco Fiorentini che partendo dall’estetica 
di Brecht (la «singolarità del singolo» garantita dall’«appartenenza a più di una collet-
tività», e dal prerequisito di distacco da sé stessi necessario per acquisire conoscenza) 
ricorda che

si appartiene a molti gruppi, perciò non si appartiene mai del tutto a nessuno di essi e 
a ognuno si resta sempre un po’ estranei. Perciò se si definisce l’identità a partire da 
una sola appartenenza (ai bianchi o ai neri, alle donne o agli uomini ecc. ecc.), si oscu-
rano altre appartenenze (culturali, politiche, sociali, sessuali, di classe) e si produce 
un’identità culturale basata sull’esclusione, sull’esclusione anche di parti di noi stessi 
dall’immagine che di noi stessi ci facciamo. Il che non può non generare nevrotici 
disagi e fatali insincerità. Perciò bisogna chiedersi chi ha interesse a favorire la con-
trapposizione tra bianchi e neri, o tra “noi” e gli “stranieri”, e quali altre differenze 
vuole nascondere.24 

Il dibattito di Kanata arriva dopo la cancella-
zione forzata di un altro spettacolo a firma di Le-
page: il concerto blues SLĀV basato sui canti degli 
schiavi afro-americani al Montreal International 
Jazz Festival, cancellato con la stessa accusa di 
appropriazione culturale. Lo show, infatti, era 
interpretato da una cantante bianca, Betty Boni-
fassi.

2. Il teatro all’epoca del Lorem Ipsum

Tutti sappiamo che il segnaposto grafico Lorem Ipsum dolor sit amet indica un buco 
nella pagina web che verrà riempito, ma in un secondo tempo: è qualcosa che sta al posto 
di qualcos’altro, un testo non ancora deciso. Quindi inutile cercare di tradurre le frasi in 
latino di Marco Tullio Cicerone perché non significano nulla in questo contesto, sempli-
cemente riempiono un vuoto. Per molti mesi a proposito di Kanata non si è parlato dello 
spettacolo, dell’eccezionalità della firma di Lepage per il Soleil, della tematica politica, 
ma solo del buco rappresentato da quel Lorem Ipsum teatrale, ovvero di qualcosa che era 
ancora in via di trasformazione, di una maschera che non aveva ancora aderito al volto 
dell’attore.

Il 15 dicembre quando alla Mnouchkine veniva chiesto se ci sarebbero stati indiani 
veri sul palcoscenico, insomma se quel Lorem Ipsum si sarebbe incarnato in un portavoce 
dei loro diritti, lei rispondeva puntualmente: «Si vedrà. Ma se lei me lo chiede vuol dire 
che lo spettacolo non le piacerà». La fondatrice del Soleil aveva ben capito che l’evento 
teatrale di cui era nota solo la trama generale, ovvero le relazioni tra autoctoni e coloniz-
zatori bianchi, si era trasformato in qualcosa di anomalo, in un ‘caso’ da circo mediatico. 
Come separare a questo punto il segnale dal rumore? L’intenzionalità creativa autentica 
da una sequenza incontrollata di voci, alimentata dalla stampa? A teatro, dove la vita è 
per eccellenza falsa e dove le maschere e i ‘sostituti in carne e ossa’ sono le fondamenta 

La Cartoucherie ospita Kanata: i camerini. Ph. Marzio 
Villa
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del gioco, cioè eserciti di persone ‘per procura’ (i volti truccati degli attori stessi o fan-
tocci, marionette, ombre, macchine), qualcuno rivendica l’assurdo e impossibile diritto 
di esistenza in scena. Sembra di sentire in queste parole i protagonisti dei Sei personaggi 
pirandelliani: gli autoctoni chiedono che il regista metta in scena anche loro, insieme alla 
loro storia; insomma, come il dottor Scoto dei Personaggi, chiedono un’«esistenza imperi-
tura». La confusione pirandelliana tra realtà e finzione raggiunge a questo punto l’apice, 
tanto da diventare un tema a sé, ben più intrigante della trama stessa:

Io voglio vivere, ho una gran voglia di vivere per la mia e per l’altrui felicità. Mi faccia 
vivere, signore! Mi faccia viver bene, la prego; ho buon cuore, guardi! Un discreto in-
gegno, oneste intenzioni, parchi desideri: merito fortuna. Mi dia, prego, un’esistenza 
imperitura.25

La citazione corrisponde alla richiesta degli autoctoni: «What we want is for our tal-
ents to be recognized, to be celebrated today and in the future because WE ARE».26

La caverna di Platone ancora inganna. Chi è titolato a parlare per qualcun altro? Nel 
Parlamento sono i rappresentanti del popolo eletti democraticamente, a teatro, che non 
ha bisogno di una democrazia rappresentativa, ci sono gli attori. Complicato e ovviamen-
te inutile far interpretare Medea ad un’infanticida, o Edipo a qualcuno che si cavi davvero 
gli occhi. Eppure il problema sollevato dagli autoctoni e dai loro supporter non è dissimile. 
Ed è espresso esattamente in questi termini: «Who has the right to tell and represent a 
community’s history?». Lepage non può che ricordare agli indigeni cosa sia il teatro, cosa 
significhi incarnare qualcun altro, cosa che probabilmente i loro antenati, che avevano 
dato vita a quel complesso cerimoniale che è il potlach, sapevano benissimo: 

Dall’alba dei tempi, il teatro si è basato su un principio molto semplice, che si in-
terpreta qualcun altro. Fingendo di essere qualcun altro. Che si entra nei panni di 
un’altra persona per cercare di capirli e, nel processo creativo, forse capire meglio 
noi stessi. Questo antico rituale richiede che prendiamo in prestito, per la durata di 
una performance, l’aspetto, la voce, l’accento e talvolta anche il sesso di qualcun al-
tro. Ma quando non ci è più permesso di entrare nei panni di qualcun altro, quando è 
vietato identificarsi con qualcun altro, al teatro viene negata la sua stessa natura, gli 
è impedito di svolgere la sua funzione primaria.27 

Insomma, Lepage, esattamente come Pirandello, appare perseguitato da personaggi 
indispettiti per come sono stati trattati; e proprio come l’autore siciliano col dottore File-
no, a cui egli rispose con un rifiuto e un decisivo «si rassegni», il regista canadese di fron-
te alla richiesta di rimaneggiare l’opera e cambiare la storia, non ritorna sui suoi passi. Il 
problema non è la loro assenza o presenza in scena, ma la loro presenza o assenza nella 
società. Per questo la protesta teatrale diventa ancora più significativa e simbolica: ciò 
che non attecchisce nel terreno della realtà deve 
almeno attecchire nel teatro, che ne è un succeda-
neo.

Emer O’Toole, che studia la rappresentazione 
nelle pratiche teatrali interculturali, chiamato in 
causa sulla questione afferma che la posizione di 
Lepage è troppo ristretta: 

Certamente il teatro si basa sul fingere di essere 

La scena di Kanata. Ph. M
arzio Villa
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qualcun altro, ma questo non significa che tu sei assolto completamente eticamente 
parlando, dalla natura di quelle rappresentazioni. Penso che si possa interagire e 
rappresentare le culture di altri popoli, nazioni, razze, etnicità e così via e farlo ri-
spettosamente attraverso il dialogo con quelle culture.28

La maschera, il travestimento, l’interpretazione, la reviviscenza, l’impersonazione, il 
concetto di ‘altro da sé’ vengono esposti al linciaggio: la garanzia di verità e unicità sareb-
be quindi la presenza fisica in scena – reale e non alienata o mediata –,  altrimenti il gioco 
teatrale non risulta valido. Ma è davvero così? Sul tema del culto della presenza vissuta 
in epoca di ‘media-mondo’29 ci viene incontro l’artista giapponese Hito Steyerl, che ha 
dedicato un libro allo smascheramento della «realtà proxy»,30 della politica del sostituto, 
dell’arte che tenta di sfuggire al «panico del Dasein totale»: esserci senza mediazioni, pre-
senziare a tutte le ossessive occasioni di aggregazione che internet e l’iperconnessione 
digitale promuovono non rappresentano forse l’odierna risposta alla paura del sostituto?

L’artista deve essere presente, come suggerisce il titolo della performance di Marina 
Abramovic. E non solo presente, ma presente in via esclusiva, presente per la prima 
volta o in qualche altra concitata declinazione del nuovo. L’occupazione artistica è 
in via di ridefinizione in termini di presenza permanente […] L’economia dell’arte è 
profondamente immersa in questa economia della presenza.31

Il capo indiano ha creduto che in scena ci fosse un boicottaggio della presenza. In un 
mondo che fa tutto per procura, per rappresentanza, appunto per proxy come ci ricorda 
Hito Steyerl (dalla guerra, al sesso, alla politica), gli attori sono stati scambiati per bot e 
il teatro per una piattaforma social.32 A teatro gli attori stanno al posto di qualcun al-
tro: per quanto possano essere dentro la dimensione emotiva del personaggio, talvolta 
dilaniati dalla storia che parla attraverso la loro bocca, lo fanno attraverso la maschera, 
segno della massima trasformazione dell’io che serve appunto a partecipare a una realtà 
‘altra’, fuori dal tempo, facendo perdere la propria ‘caducità’, il proprio tratto, negando 
persino la propria umanità, proiettando l’individuo in una dimensione metastorica:

La maschera è segno della tensione a superare la condizione umana e insieme limite 
all’ansia di trascenderla […]. La maschera è una sofferta dichiarazione di distanza, 
di voragine spalancata tra umano e non umano. La maschera nega ogni somiglianza 
con l’uomo […]. La maschera è il modo di uccidere il corpo dell’uomo che è segno del 
tempo.33

Alla maschera Ferdinando Falossi ha dedicato un ampio e documentato studio in due 
volumi; qui si ricorda che la metamorfosi dell’individuo, cui la maschera è inscindibilmen-
te legata è

un percorso arduo e spesso rischioso, compiuto nel tentativo di superare le restri-
zioni di una condizione umana percepita come angusta e schiava delle regole del di-
venire. E’ un gesto fondante di arcaica ribellione al limite. Un gesto remoto perché 
avviene all’interno di una concezione magica del mondo che è da tempo estranea alle 
categorie di pensiero occidentali, le quali sembrano ruotare attorno a una conser-
vazione a oltranza dell’identità ontologica dell’individuo. Trasformarsi, espandersi, 
diventare un altro […]. Gesto estremo quello del mettersi una testa più grande della 
propria; gesto straordinario quello di assumere una identità più vasta. Strani pas-
saggi di una metamorfosi che è distruzione metodica e riedificazione dell’io.34 
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Il teatro non è televisione o giornalismo, e anche laddove di mezzo ci sia una storia 
vera, si mette in scena sempre una libera interpretazione dei fatti, una trasfigurazione di 
personaggi attraverso la maschera che non può mancare. 

Ma l’Arte è davvero più vera se si ispira alla realtà, se l’attore ne è personalmente e 
fisicamente coinvolto? E nel caso, chi stabilisce qual è la verità da portare in scena, quale 
il punto di vista corretto, la rappresentazione più adeguata o – nel caso di rivendicazioni 
identitarie – quella eticamente più corretta? 

Francesco Fiorentino, proprio in riferimento alla querelle per Kanata, si chiede se 

quando qualcuno racconta la nostra storia stia compiendo in ogni caso un’espropria-
zione; e anche se ogni limitazione a parlare della storia di altri costituisca sempre 
una censura, come dice Lepage. Il teatro non può e forse neanche dovrebbe rappre-
sentare tutto. Ci sono certe cose che forse non dovrebbero essere rappresentate sen-
za il pudore, il riserbo, la titubanza che nasce dal riconoscimento profondo dell’al-
terità dell’altro che si porta sulla scena. Non possiamo mai rappresentare la storia 
degli altri nel modo giusto. Ma questo non significa che gli altri, i subalterni, i senza 
voce, una volta conquistata la scena, sarebbero in grado di dire la verità su di sé e 
sulla propria storia.35 

3. La storia 

Vancouver, capitale della British Columbia. Leyla (Shaghayegh Beheshti) curatrice del 
National Art Gallery ad Ottawa riceve la visita di Jacques (Vincent Mangado), direttore 
museale francese che cerca alcuni quadri che rappresentano gli autoctoni per una impor-
tante mostra; tra questi un prezioso ritratto chiamato la Gioconda Améridien, la Gioconda 
degli Indiani d’America. Leyla si innamora di lui e gli rivela di non essere sposata ma di ave-
re una figlia adottiva indiana, Tanya (Frédérique Voruz), discendente dei Mohawk. Come 
molti bambini indiani dopo le tragiche vicende di espropriazione di terre, Tanya era stata 
portata via dalla madre naturale (Nirupama Nityanandan) per essere educata e adottata. 
La storia si sposta da Ottawa alla caotica Vancouver,36 dove incontriamo Tanya che si pro-
stituisce a Downtown Eastside in mezzo ad altri derelitti, ubriachi e tossicodipendenti; 
qua vive una comunità di autoctoni, aiutati da volontari che offrono loro gratuitamente, 
per conto dello Stato, assistenza medica e droga.37 È proprio qua che una coppia francese 
di artisti, Miranda (Dominique Jambert), pittrice, e Ferdinand (Sébastien Brottet-Michel), 
attore di cinema di scarso talento, si trasferiscono. Affittano un loft da una agente immo-
biliare cinese (Man Waï Fok) in Hastings Street, dove farmacie su ruote e assistenti sociali 
danno supporto a drogati e disagiati. Esattamente in quel luogo un tempo c’era un’area 
boschiva abitata proprio dalla popolazione indigena nativa, prima della colonizzazione.

Come un film che scorre all’indietro vediamo quell’area come doveva presentarsi molti 
decenni prima, quando gli autoctoni viveva-
no in luoghi incontaminati, prima che i coloni 
canadesi distruggessero la foresta, mettendo 
gli indiani nelle riserve, portando via i loro 
bambini per affidarli alla chiesa cristiana. Dai 
missionari alle Giubbe rosse, dalla frenetica 
costruzione di grattacieli alle riserve, il ‘film 

Giubbe rosse. Ph. M
ichèle Laurent, dal sito 

ufficiale del Théâtre du Soleil
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teatrale’ mostra come in un flash un diritto di vita negato, e un’illegittima sottrazione di 
terre a una popolazione indigena che non si è mai integrata con la comunità canadese. Di 
questo sterminio dimenticato, degli abusi ammessi anche dalla Commissione per la verità 
e la riconciliazione, in scena c’è traccia in pochi ma significativi momenti, in cui vediamo 
la città ‘ingoiare’ gli abitanti originari, violandone i diritti e portando via alla madre i figli 
legittimi. Troviamo anche una toccante testimonianza dalla voce dell’attrice Nirupama 
Nityandan. 

Lo spettacolo fa riferimento anche a un episodio di cronaca nera realmente accaduto: 
un fattore di 57 anni, Robert Pickton (‘Willie’), nel 2002 fu incarcerato con l’accusa di aver 
violentato, fatto a pezzi e dato in pasto ai maiali quarantanove donne indiane, prostitute 
e tossicodipendenti. 

4. Lo spettacolo

Come spesso avviene negli spettacoli di Lepage tutto ruota intorno a un oggetto-risor-
sa, in questo caso duplice: il cavalletto con il quadro e la canoa dei primi abitanti. Questi 
elementi indicano il passato: da un lato mostrano la rappresentazione istituzionale dei 
nativi indiani, dall’altro un momento di intensa armonia dell’uomo con la natura. 

Il Museo ha consegnato alla memoria un popolo che però esiste ancora, pur vivendo 
nelle riserve o in strada, privato di dignità e ai margini dell’opulenta società canadese. La 
scena si sposta continuamente dagli esterni agli interni, adattando all’ambiente i pochi 
oggetti della scenografia dotati di ruote; un loft diventa un attimo dopo la strada dove si 
trovano i disperati che vengono aiutati da volontari e addetti ai servizi sociali, oppure gli 
uffici di polizia. L’ambientazione delle antiche terre ha il suo fulcro nell’immagine della 
canoa che fluttua in aria, tra la nebbia e gli animali della foresta. All’armonioso quadro 
della natura si contrappone la caotica metropoli, dove l’identità si disperde per confon-
dersi con tradizioni e lingue di tutto il mondo. Un video animato e intermittente usato 
come fondale dà la dimensione della metropoli multietnica di Vancouver. La donna che 
dipinge ritratti di autoctoni, Miranda, incontra in strada, in mezzo ad altre prostitute, 
la giovane Tanya che si rivelerà essere la figlia di Leyla, e la fotografa; la ospiterà a casa 
cercando di entrare in amicizia con lei. 

Tanya però si allontana e non verrà mai più ritrovata, andando a sommarsi alle nu-
merose donne indigene scomparse. Qua la vicenda assume i tratti del noir, ricordando la 
storia del serial killer che violentava e faceva a pezzi le donne indiane. Incarcerato fu lui 
stesso a confessare gli omicidi a un compagno di cella, che in realtà era un poliziotto sotto 
copertura. 

Leyla e Miranda si incontrano: d’ora in avanti si impegneranno ad aiutare la comunità 
indiana. Il loft diventa un luogo di asilo per disperati, e ‘magicamente’ ciò che era una 
pittura si anima e si tramuta in parola e dialogo. La casa accoglie un’intera comunità, per-
de i connotati del quotidiano per diventare luogo del sovrannaturale. Con l’arte Miranda 
si trasforma in uno sciamano, esce dal proprio 
corpo, diventa leggerissima, viene posseduta 
dagli spiriti della natura; mentre dipinge gli ap-
pare come in una visione proprio Tanya, insie-
me a tutte le persone scomparse: vita e morte 
si ricongiungono, passato e presente si toccano 
perché il tempo si sospende, e questo è il po-

Robert Lepage con gli attori. Ph. M
ichèle 

Laurent, dal sito ufficiale del Théâtre du 
Soleil
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tere evocativo dell’arte di dare corpo al mito e al sogno. Miranda, che incarna l’innocen-
za come l’omonimo personaggio della Tempesta shakespeariana, dopo la morte di Tanya 
decide di ritrarre le donne scomparse, ma la sua esposizione viene ostacolata e infine 
cancellata, perché non ha il permesso dei familiari. Per cercare di fare esperienze dirette 
e concrete di questa realtà e rendere il suo lavoro più vero e credibile (un riferimento pro-
prio al lavoro di Lepage e alla controversia nata sul tema della legittimazione a parlare 
delle storie di altri), Miranda decide allora di andare a Hastings street per confondersi tra 
i drogati. Qua incontra un indigeno documentarista di nome Tobie (Martial Jacques) che 
la invita a partecipare a una cerimonia tradizionale (l’offerta della pipa)38 sulla sua canoa. 

Sospesa nell’aria la canoa fluttua in cielo, mettendoci di fronte a un’immagine dal sa-
pore surrealista: la donna si muove lentamente in equilibrio a testa in giù, mostrando an-
cora una volta la capacità di Lepage di dare alle storie una grandiosa forza poetica grazie 
a potenti quadri scenici uniti a coreografie acrobatiche, come in Les aiguilles et l’opium. 
I due sono ora in un tempo magico, volano in 
un altro mondo dove gli spiriti degli animali 
sacri o le anime degli antenati faranno loro da 
guida. La volontà comune di ricerca della veri-
tà unisce la donna e l’uomo, pur appartenendo 
a etnie diverse. Così il teatro offre una storia 
emblematica di una comunità le cui vicende 
continuano a essere tormentate dalle richieste 
di sfruttamento dei loro territori, a cui ancora, 
fieramente, si oppongono con ogni mezzo. Ma 
il teatro mostra anche una via di uscita dalle 
discriminazioni, dall’odio e dalla violenza: una 
metamorfosi necessaria come suggerimento anche per l’oggi, che è un ritorno a un ricon-
giungimento tra l’umano, il mondo sensibile e la Storia rappresentata dalla memoria. Il 
viaggio in canoa diventa la metafora di un percorso di conoscenza e di cambiamento. 

È un attimo quello in cui un altro uomo di magia, il regista Robert Lepage, muta lo 
spazio profano in uno spazio eccezionale; ed è quell’attimo che trasforma il teatro in om-
phalòs, tempio, cerchio magico: è il rito teatrale che cementa la comunità riaffermando la 
‘presenza’. Il Lorem Ipsum si è trasformato in una maschera vivente.

5. Appendice. Rispondere al sacrificio con un sacrificio. Una testimonianza di Kanata 
di Elisa Lombardi39

È difficile vivere il lutto di una storia d’amore, soprattutto se è stata avventurosa, 
intensa, e se ci abbiamo creduto davvero perché abbiamo vissuto uno ‘stato di grazia’ 
tale che non possiamo assolutamente dimenticarcene. È difficile viverne il lutto perché 
ne portiamo ancora i segni addosso, cicatrici sulla pelle che raccontano questa alchimia 
unica che si è interrotta all’improvviso, e che non ritroveremo sicuramente con un altro 
amante. È necessario però anche andare avanti. Darsi alla vita. Peter Brook ci insegna che 
tutto è in movimento, «bisogna tenersi forte e lasciarsi andare con dolcezza».

Ecco, questo è quello che è accaduto a tutti quelli che hanno preso parte alla creazione 
di Kanata; proprio a tutti, anche a chi, come me, ha partecipato solo a tre fasi delle cinque 
totali che hanno visto la creazione di questo spettacolo durante tre anni di lavoro, a fasi 

Canoa rovesciata. Ph. Michèle Laurent, dal sito ufficiale 
del Théâtre du Soleil
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alterne. È difficile da spettatore oggi guardare Kanata con occhi nuovi, vergini dal ricordo 
di tanta bellezza e magia che è emersa durante la fase di creazione di questo spettacolo. 
A giugno 2018 Kanata era uno spettacolo di ben cinque ore diviso in tre atti. Oggi, alla 
prima a Parigi del 15 dicembre il mio cuore è diviso tra passato e presente, non posso non 
sentire del dolore e vivere un lutto per tutto quello che non c’è più, non sentire dispiacere 
per alcuni attori che non sono oggi sul palcoscenico del Théâtre du Soleil alla Cartucherie, 
come Serge Nicolai protagonista del primo atto nelle vesti di Edmund  Kean, o dai perso-
naggi che erano stati creati nel secondo atto; ma nello stesso tempo provo una gioia ed 
emozione immensa per quello che vedo.

Eppure, questi personaggi sono ancora tutti lì, posso sentirne l’eco, sono qui anche 
oggi, dentro questi attori straordinari che li hanno creati e che hanno avuto il coraggio 
di sacrificare il loro lavoro per servire qualcosa di più grande ed elevato, che noi siamo 
solito chiamare “Arte”. Sono profondamente toccata e commossa nel vedere oggi questo 
spettacolo nuovo, vivo, che non si è lasciato morire: come una pianta che, pur recisa bru-
talmente, continua ancora a germogliare perché le sue radici sono profonde e ben radica-
te nel terreno.

Mi commuove ad oggi non solo lo spettacolo in sé stesso, ma soprattutto il sacrificio 
che ha fatto Robert Lepage accettando di portare a termine questo lavoro senza percepi-
re alcun compenso; e il sacrificio che hanno fatto tutti gli attori del Théâtre du Soleil di 
non rimanere attaccati al proprio ego di attore, al proprio lavoro personale, ma di essere 
cosi coraggiosi da mettersi in ombra per fare splendere l’opera teatrale Kanata. Mi fa tre-
mare le vene dei polsi il coraggio di Ariane Mnouchkine che dice: «No, noi andiamo avanti 
contro tutto e tutti perché non stiamo facendo niente di sbagliato, siamo artisti». Questa 
per me è una grande lezione di vita e di umanità artistica, che solo una equipe teatrale 
come quella del Théâtre du Soleil poteva regalarci ai giorni nostri, capitanata dal genio 
assoluto di Robert Lepage. Rispondere al sacrificio, al genocidio degli Indiani d’America 
con un altro sacrificio. Un sacrificio per un sacrificio.

A chi ha accusato Robert Lepage e Ariane Mnouchkine di appropriazione indebita di 
identità culturale della storia del popolo degli Indiani d’America, e del genocidio che han-
no subito, è stato risposto con un sacrificio, il sacrificio di se stessi di fronte all’arte. La 
domanda che si eleva forte e chiara durante lo spettacolo, la domanda che ci porta e che 
sostiene con tutta la sua forza artistica e umana la straordinaria attrice Dominique Jam-
ber è: «Che cosa può fare l’artista? Cosa possiamo fare noi artisti oggi?». È una domanda 
che ci tocca tutti da vicino. La risposta è nel lavoro stesso, l’artista rinuncia a sé per ser-
vire una legge più alta e più grande che è la forza di creazione, l’arte. 

Il primo atto trattava della vita di Edmund Kean, attore di origine britannica nato a 
Londra nel marzo del 1787, considerato il migliore attore della sua epoca che ebbe suc-
cesso non solo in Inghilterra ma anche nell’America del Nord. Questo attore fu accolto 
in Québec da una tribù di Indiani d’America, gli Uroni, che apprezzarono a tal punto la 
sua bravura da farlo capo tribù con il nome di ‘Alanienouidet’. Kean fece poi ritorno in 
Inghilterra ma rimase sempre vicino agli Indiani di America. Nel primo atto questa sto-
ria, realmente accaduta, veniva narrata dall’attore Serge Nicolai. Un dipinto che lo ritrae 
storicamente nel suo letto vestito da Indiano faceva da ponte con la storia contemporanea 
che si svolgeva a Québec, nel museo d’arte dove appunto il curatore di un museo francese 
si reca per richiedere dei quadri e fare una mostra in Francia con queste splendide opere 
(con cui si apre lo spettacolo inaugurato il 15 dicembre 2018). 

Il secondo Atto trattava invece, dello sterminio degli indiani d’America e in particolare 
della storia dei bambini indiani strappati alle loro famiglie e portati nelle Scuole cristiane, 
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dove molti di loro furono abusati o maltrattati.  In questo atto gli attori Jean Sebastian 
Merle, Sayed Ahmad, Maurice Durozier e Andrea Marchand tra gli altri, ci regalavano 
emozioni straordinarie. Questa parte era davvero toccante, creata nell’assoluto rispet-
to della Storia e di questa popolazione, e prevedeva anche delle testimonianze video. Il 
primo atto si chiudeva con un gioco di ombre straordinario, il secondo con un momento 
di ‘Teatro in Video’, tramite un gioco di telecamere che Lepage aveva inventato insieme a 
Steve Blanchet con giochi visuali in 3D a cui si è dovuto rinunciare. L’ultimo atto, invece, 
si svolgeva a Vancouver nella nostra epoca: anche qui veniva narrato un fatto realmente 
accaduto, la storia dell’allevatore chiamato ‘Willie’ che fu riconosciuto colpevole di qua-
rantanove omicidi di prostitute native.

_____________________

1 Al Festival di Parigi del progetto iniziale di cinque ore diviso viene mostrato solo l’episodio che corri-
sponde all’originario terzo atto in forma non definitiva, come dichiarato nel foglio distribuito al pubblico 
dalla compagnia.

2 Su Robert Lepage cfr. A. M. Monteverdi, Memoria maschera e macchina nel teatro di Robert Lepage, Mi-
lano, Meltemi, 2018, e l’omonimo documentario produzione AMM 2019 (regia A. M. Monteverdi, riprese 
video G. Baresi, A. Bronzini, montaggio, animazioni e grafica 3D di L. Strangis).

3 Sulla storia del Soleil cfr. B. Picon-Vallin, Le Théâtre du Soleil. Les cinquante premières années, Arles, 
Actes Sud, 2014.

4 «Le relazioni tra il governo centrale e le comunità indigene si basano sull’Indian Act, una legge che dal 
1876 definisce chi sono gli ‘indiani’, i loro diritti e doveri e la modalità di vita nelle riserve, ma che in 
effetti è servita in realtà a tenere sotto controllo le comunità indigene ed a restringere progressivamen-
te le loro libertà. Oltre all’Indian Act i singoli territori abitati dagli aborigeni hanno stipulato nel corso 
degli anni dei trattati con lo Stato canadese», D. Musella, ‘I Nativi del Canada ora alzano la voce: Mai 
più passivi!’, First line press, 13 febbraio 2013, <https://firstlinepress.org/i-nativi-del-canada-ora-alza-
no-la-voce-mai-piu-passivi/> [ultimo accesso 20 gennaio 2019].

5 Le scuole residenziali sono rimaste aperte fino agli anni Sessanta quando vennero sostituite dal sistema 
delle adozioni: migliaia di bambini aborigeni tra gli anni Sessanta e Ottanta furono separati dalle loro 
famiglie per essere dati in adozione a famiglie bianche. Questa pratica è conosciuta con il nome di Sixties 
Scoop e proseguì fino al 1984; coinvolse circa 16 mila bambini aborigeni solo in Ontario.  Il 14 febbraio 
2017 un giudice canadese ha stabilito che il governo del Canada è responsabile per i danni psicologici e 
morali causati a migliaia di bambini per le pratiche dei Sixties Scoop.

6 Cfr. R. Melillo, Tutuch (Uccello tuono), Atripalda (Av), Mephite, 2004.
7 Nella riserva di Attawapiskat nella regione Nord di Ontario dove vivono circa 2.000 aborigeni apparte-

nenti ai Nehilaw discendenti dai Cherokee nel 2016 furono registrati innumerevoli tentativi di suicidio. 
Cfr. R. Brown, ‘La comunità indigena del Canada dove in 100 hanno tentato il suicidio in nove mesi’, Vice, 
15 giugno 2016, <https://www.vice.com/it/article/neym3z/comunita-indigeni-canada-suicidi> [ultimo 
accesso 19 gennaio 2019].

8 Quella degli indiani è diventata la comunità con il più alto tasso di suicidi dovuti a emarginazione so-
ciale e mancanza di lavoro. A questo si sommano eventi davvero tragici, come un numero elevato di 
sparizioni e uccisioni di donne native, con più della metà di questi omicidi tuttora irrisolti. Secondo 
le fonti ufficiali del Governo canadese il numero complessivo delle vittime ammonterebbe a 4000 dal 
1980. Molti giornali si sono occupati dei casi delle donne scomparse. A questo proposito si veda D. Mi-
nuti, ‘La strage silenziosa delle donne autoctone in Canada’, Globalist, 5 ottobre 2017, <https://www.
globalist.it/world/2017/10/05/la-strage-silenziosa-delle-donne-autoctone-in-canada-1-100-uccise-o-
scomparse-2012587.html> [ultimo accesso 20 gennaio 2019].

9 S. Cameron, On the Farm. Robert William Pickton and the Tragic Story of Vancouver’s Missing Women, A.A. 
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Knopf, Canada, 2011.
10 P. Bellegarde, ‘Encore une fois, l’aventure se passera sans nous, les Autochtones?’, Le Devoir, 14 July 

2018, <https://www.ledevoir.com/opinion/libre-opinion/532406/encore-une-fois-l-aventure-se-pas-
sera-sans-nous-les-autochtones> [ultimo accesso 20 gennaio 2019].

11 Ibidem.
12 J. Deer, ‘Long meeting but little hope as Indigenous activists raise representation issues with Robert Lep-

age’, Cbc, 20 luglio 2018, <https://www.cbc.ca/news/indigenous/kanata-meeting-lepage-1.4754698> 
[ultimo accesso 20 gennaio 2019].

13 E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo (1948), Torino, Bollati Boringhie-
ri, 2007.

14 Ivi, pp. 18-19.
15 Ibidem.
16 P. Saint-Arnaud, ‘L’invitation de Robert Lepage est bien accueillie par les opposants’. Le Devoir, 16 lu-

glio 2018, <https://www.ledevoir.com/culture/Théâtre/532584/kanata-l-invitation-de-robert-lepa-
ge-est-bien-accueillie-par-les-opposants> [ultimo accesso 20 gennaio 2019].

17 R. Salutin, ‘Cultural appropriation, where timing may be everything’, The Star, 16 August 2018, 
<https://www.thestar.com/opinion/star-columnists/2018/08/16/cultural-appropriation-where-tim-
ing-may-be-everything.html> [ultimo accesso 20 gennaio 2019].

18 Robert Lepage’s Position, Dalla pagina social di Ex Machina, 6 luglio 2018, ripubblicata su My Scena <ht-
tps://myscena.org/newswire/robert-lepage-s-position-on-the-events-surrounding-slav/ [ultimo acces-
so 20 gennaio 2019].

19 Dichiarazione di Ariane Mnouchkine pubblicata il 5 settembre 2018 nel sito del Théâtre du Soleil; 
ripubblicata su Le Monde il 6 settembre 2018: <https://www.lemonde.fr/scenes/article/2018/09/06/
ariane-mnouchkine-et-robert-lepage-presenteront-bien-kanata-a-la-cartoucherie-de-vincen-
nes_5351301_1654999.html> [ultimo accesso 20 gennaio 2019].

20 «Une fois le spectacle visible et jugeable, libre alors à ses détracteurs de le critiquer âprement et d’appeler à 
la sanction suprême, c’est-à-dire à la désertification de la salle. Tous les artistes savent qu’ils sont faillibles et 
que leurs insuffisances artistiques seront toujours sévèrement notées. Ils l’acceptent depuis des millénaires. 
Mais après un déluge de procès d’intention tous plus insultants les uns que les autres, ils ne 
peuvent ni ne doivent accepter de se plier au verdict d’un jury multitudineux et autoproclamé 
qui, refusant obstinément d’examiner la seule et unique pièce à conviction qui compte c’est-à-
dire l’oeuvre elle-même, la déclare nocive, culturellement blasphématoire, dépossédante, cap-
tieuse, vandalisante, vorace, politiquement pathologique, avant même qu’elle soit née. Cela dit, 
et sans renoncer à la liberté de création, principe inaliénable, le Théâtre du Soleil s’emploiera 
sans relâche à tenter de tisser les liens indispensables de la confiance et de l’estime réciproques 
avec les représentants des artistes autochtones, d’où qu’ils soient, déjà rencontrés ou pas encore. 
Artistes à qui nous adressons ici notre plus respectueux et espérant, salut». Altre dichiarazioni e inter-
viste ad Ariane Mnouchkine sul ‘caso Kanata’ sono visibili nel sito web del Soleil: ˂https://www.thea-
tre-du-soleil.fr/fr/notre-theatre/les-spectacles/kanata-episode-i-la-controverse-2018-2164˃.

21 Ibidem.
22 Ci riferiamo in generale alla ricerca di alcuni gruppi e alla loro predilezione verso i teatri orientali negli 

anni Sessanta e Settanta: da Jerzy Grotowsky all’Odin Teatret di Eugenio Barba, a Peter Brook e Richard 
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